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RESUMO: Este texto regressa brevemente a um conjunto de questões sobre a história 
do futebol em Lourenço Marques durante o período colonial, aprofundando algumas 
dimensões do trabalho de investigação publicado inicialmente em 2012 – Futebol e 
colonialismo: corpo e cultura popular em Moçambique. São estas, em primeiro lugar, 
a relação do futebol com a estratificação social, o novo mundo urbano e a formação 
de identidades sociais; em segundo lugar, a questão da masculinidade em contexto 
urbano e as transformações das estruturas de poder africanas;  em terceiro, o debate 
sobre a modernidade colonial, expressa originalmente pelo jogo de futebol, e que 
tem no confronto entre a oralidade e a escrita um dos seus laboratórios mais 
profícuos; por fim, estas observações encerram com uma reflexão sobre de que 
modo a história do futebol em Moçambique constitui uma experiência social, 
performativa e estética útil para questionar o futebol contemporâneo. 
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Estilo de jogo.  

 
 

ABSTRACT: This text briefly returns to a set of questions about the history of football 
in Lourenço Marques during the colonial period, deepening some dimensions of the 
research work I initially published in 2012 – Futebol e colonialismo: corpo e cultura 
popular em Moçambique. These are, first, the relationship of football with the colonial 
social stratification, the new urban world and the formation of social identities; sec-
ond, the question of masculinity in an urban context and the transformations of Afri-
can power structures;  third, the debate about colonial modernity, originally ex-
pressed through football’s performances, which has in the confrontation between 
orality and writing one of its most fruitful laboratories; finally, these observations 
close with a reflection on how the history of football in Mozambique constitutes a so-
cial, performative and aesthetic experience useful to question contemporary football. 
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PODER, IDENTIDADE E RELAÇÃO 

 

Como em todo o lado, uma bola em movimento é o princípio provável de uma 

relação humana. Assim, a biografia de uma bola transportada na mala de um 

marinheiro, de um missionário, de um professor, de um funcionário público ou de 

um trabalhador migrante – como os moçambicanos que voltavam regularmente das 

minas sul-africanas – é quase sempre uma manifestação de sociabilidade e de 

prazer. Num mundo em transformação, agitado pelas forças do colonialismo, o 

futebol promoveu o estabelecimento de interdependências. Mas o processo de 

estruturação da moderna Lourenço Marques – a atual Maputo – que ajudou também 

a sedentarizar a prática do futebol, alterou a dinâmica de organização da 

modalidade: os jogos deixaram de ser acontecimentos esporádicos, para se se 

tornarem recorrentes, ocupando um tempo habitual nas vidas dos indivíduos e na 

modelação do espaço público.1 Esta regularidade assumiu um padrão informal, 

composto por jogos entre amigos realizados em terrenos vagos, e outro mais 

estruturado, organizado por clubes de futebol ou associações, responsáveis pela 

transformação do futebol num lazer planificado e num espetáculo público.  

Quando este processo de institucionalização ocorreu, o jogo deixou de ser tão 

flexível e espontâneo, no que às trocas humanas diz respeito; as equipas organizadas 

representam coletivos que quase sempre partilhavam uma condição e um conjunto 

de interesses. Esta circunstância não retirou ao futebol a capacidade de colocar as 

pessoas em relação; na realidade, sobretudo devido à estruturação e mediatização 

do jogo, essa capacidade até aumentou, com a progressiva inclusão de clubes em 

competições desportivas seguidas pela imprensa e mais tarde pela rádio; a 

universalidade das regras estimulava uma interação desportiva que podia ocorrer 

em qualquer escala, num incógnito jogo entre aldeias vizinhas, como numa grande 

competição internacional; para que essa performance ocorresse bastava apenas o 

conhecimento básico das regras e de alguns dos movimentos fundamentais do 

 
1 DOMINGOS. Futebol e colonialismo. Grande parte das referências a instituições, lugares, 
momentos e personagens a que aludo neste texto estão presentes neste livro e num conjunto de 
ensaios publicado noutra edição: As linguagens do futebol em Moçambique: colonialismo e 
cultura popular. Ao longo do texto vou escusar-me, a não ser quando se trata de algo muito 
específico, de citar recorrentemente estas obras. 
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futebol moderno.2 E, apesar desta capacidade, a promoção destas interações 

desportivas parecia reificar os limites dos coletivos sociais que se identificavam com 

os clubes e que eram representados por estes. 

Na Lourenço Marques colonial, o vínculo das equipas de futebol a coletivos 

sociais de vária ordem foi desde o início do processo de institucionalização bastante 

sensível. Numa sociedade colonial nova, onde as condições de sobrevivência e 

estabilidade dependiam muito da organização de grupos de interesses, os clubes de 

futebol converteram-se com naturalidade em mais um meio de reprodução desses 

coletivos urbanos. Num sistema político e social profundamente desigual, a 

organização do futebol reproduziu as linhas que definiam as hierarquias locais, 

nomeadamente as que separavam os europeus das populações africanas.3 Em 

Lourenço Marques, esta foi sempre a maior barreira colocada à capacidade de o jogo 

futebol promover contatos humanos. Durante muito tempo, foi apenas no âmbito 

dos jogos informais, nomeadamente entre crianças cujas famílias viviam nas zonas 

de transição entre o centro da cidade e o subúrbio, que brancos e negros jogaram 

em conjunto. E, apesar disto, o futebol, aliás, foi uma das atividades que mais 

frequentemente juntava europeus – quase sempre os filhos dos chamados brancos 

pobres – e africanos, sobretudo os jovens que conseguiam partilhar os recintos 

escolares com os filhos destas populações europeias menos privilegiadas. 

No quadro da organização institucional, na capital de Moçambique estas 

trocas eram quase impossíveis, apesar de alguns filhos das velhas elites mestiças, 

muitas delas com um estatuto e condição material estabelecidos, jogarem nas 

chamadas “equipas da baixa” da cidade. Devido a esta política segregacionista foram 

fundadas na cidade duas associações de futebol, a Associação de Futebol de 

Lourenço Marques, em 1923, e a Associação de Futebol Africana, em 1924. Esta 

última associação foi extinta pela administração em 1959, em resultado das políticas 

de desracialização formal das instituições coloniais portuguesas. Estas procuravam 

aproximar o conjunto de leis, regras e práticas coloniais das teorias da troca cultural 

 
2 Processo exemplarmente descrito por ELIAS, A busca da excitação. 
3 Sobre a história de Lourenço Marques no século XX ver RITA-FERREIRA, Os africanos de 
Lourenço Marques; ZAMPARONI, Entre Narros e Mulungos; PENVENNE, African Workers and 
Colonial Racism; ROCHA, Associativismo e nativismo em Moçambique; HARRIES, Work, Culture, 
and Identity: Migrant Laborers in Mozambique and South Africa; MORTON, Age of Concrete. 
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arrumadas à volta da proposta teórica lusotropicalista do sociólogo brasileiro 

Gilberto Freyre. Durante décadas, esta dupla organização associativa comprovou a 

natureza racista e discriminatória do colonialismo português, característica que não 

desapareceu por decreto após 1959, nem dois anos mais tarde, depois do fim do 

regime de indigenato.  

Um olhar mais detalhado sobre a organização destes dois campeonatos 

demonstra, porém, como os grupos de interesses que habitavam o terreno colonial 

em Lourenço Marques eram mais plurais do que o sugerido pela linha divisória 

entre colonizador e colonizado. Do lado colono, a estrutura do futebol denunciou as 

lógicas de estratificação entre os clubes das elites administrativas e empresariais, e 

os que possuíam uma base laboral ou regional, neste último caso vinculados ao local 

de origem dos seus membros no Portugal metropolitano. Nos subúrbios da cidade a 

diversidade era maior; nos campeonatos suburbanos competiam clubes 

muçulmanos de origem distinta, clubes das elites africanas católicas, clubes 

essencialmente mestiços, clubes fundados no âmbito do trabalho missionário, 

clubes que juntavam trabalhadores de fábricas, clubes predominantemente 

constituídos por habitantes de determinados bairros, clubes essencialmente 

formados por membros de uma etnia. Esta espécie de superestrutura desportiva 

enunciava que a estratificação social na capital de Moçambique excedia 

consideravelmente a divisão primacial entre europeus e africanos. Este sistema de 

diferenças decorria dos próprios efeitos do sistema colonial e das suas políticas de 

classificação. A organização do futebol em Lourenço Marques ofereceu consistência 

prática e simbólica a este sistema de diferenciação, contribuindo para a subsistência 

destas comunidades múltiplas e reforçando, assim, o mosaico identitário. 

 A força destas identidades no contexto colonial em Lourenço Marques foi 

realçada por diversos testemunhos orais a que acedi; é indiscutível que, para muitos 

indivíduos, a pertença a coletivos organizados como um clube de futebol garantiu 

meios de relação e subsistência, bem como uma segurança material, existencial, 

afetiva e simbólica. Assim, o futebol, promovendo redes unidas por uma partilha 

identitária, desempenhou um papel relevante na integração dos indivíduos no 

espaço urbano da cidade.  
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Em Futebol e colonialismo, o exame deste efeito identitário produzido pelo 

futebol foi relativamente marginalizado, quando comparado com a importância 

conferida à interpretação do papel do futebol na construção de uma comunidade 

suburbana que se ergueu para lá destas diferenças.4 Dito de outro modo, privilegiou-

se nessa análise a investigação sobre como o futebol promoveu interdependências 

urbanas; como, à medida de outros contextos, forjou uma cultura comum,5 

contribuindo assim para construir comunidades maiores. Se o futebol aparentava 

separar grupos urbanos, de modo menos manifesto mas muito efetivo, não apenas 

criou uma cultura popular partilhada e mediatizada, como estimulou as relações 

práticas quotidianas, ritualizando contactos entre indivíduos que partilhavam a 

cidade, independentemente da sua origem.  

Reconhecendo a importância dos vínculos identitários na fundação de 

equipas e clubes, estes não eram, ainda assim, absolutamente estáveis; da mesma 

forma que os grupos sociais são volúveis, nomeadamente no decurso da sua 

evolução em ambiente urbano, as identificações iniciais, que justificaram a formação 

de diversos clubes, várias vezes se desvaneceram. Em Lourenço Marques, o futebol 

moderno não deixou de manter a capacidade, reconhecida pela teoria moderna, de 

estimular a transformação dessas mesmas relações sociais, alterando as relações 

entre grupos e, por vezes, contribuindo até para a sua diluição. Os contextos de 

mudança que empossaram o futebol como marcador de identidades num meio 

colonial foram os mesmo que simultaneamente o investiram na condição de idioma 

social de contacto, enquanto meio de coesão e integração social, e promotor de redes 

e interdependências e novas formas de imaginação do mundo. 

Muitos testemunhos insistiram no efeito identitário do futebol na capital 

colonial de Moçambique, reclamando assim um vínculo enquanto membros de 

vários grupos; este é sem dúvida um elemento fundamental para o modo como 

concebem a sua identidade social e a convocam para efeitos de memória futura; e, 

no entanto, as suas vidas de todos os dias acabam por revelar como o futebol os ligou 

 
4 Recordo-me que esta menor presença da questão das identidades neste livro foi-me referida 
pelo pesquisador moçambicano Aurélio Rocha. 
5 De modo mais preciso um stock cultural de conhecimento comum, no sentido de BERGER; 
LUCKMANN, The Social Construction of Reality. 
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a universos sociais mais amplos, que incluíam outros indivíduos e grupos. Mas que 

comunidades eram estas na capital de Moçambique colonial?  

Numa primeira escala, em que se declaravam as desigualdades fundamentais 

impostas pelo sistema colonial, as comunidades transmutadas na geografia dual de 

uma cidade como Lourenço Marques: o centro da cidade, por um lado, e os seus 

subúrbios, por outro, a exteriorização mais visível e rigorosa da situação colonial. 

No centro, destacava-se a comunidade colona, um universo social progressivamente 

mais diverso, formado por colonos com origens e condições sociais distintas, mas 

igualmente por populações de outras naturalidades, como as comunidades goesas – 

representadas pelo Clube Desportivo Indo-Português na AFLM; a partir da década 

de 1950, o futebol “da baixa” integrou equipas formadas pela elite mestiça, casos 

do Vasco da Gama e do Atlético de Lourenço Marques, o que se revelou uma 

primeira tentativa da administração colonial atenuar a barreira racial e cooptar 

estratos da população africana, promovendo divisões existentes. Por sua vez, nos 

subúrbios da cidade, emergiu um conjunto mais diversificado de condições 

identitárias, muitas vezes sobrepostas, num mosaico onde, na verdade, tornou-se 

progressivamente mais difícil vislumbrar qualquer coletivo com uma identidade 

perfeitamente estabilizada. 

Num sentido bastante distinto, o futebol associou os habitantes da cidade de 

Lourenço Marques num outro tipo de comunidade, muito mais vasta, que incluía 

todos aqueles que, por uma razão ou outra, se sentiam representados pelas 

próprias redes criadas pelas competições de futebol: o futebol português, 

europeu, brasileiro e por aí adiante. Esta comunidade de pertença, mais vasta, 

moderna, e potencialmente global, ligava os indivíduos de Lourenço Marques ao 

mundo; foi isto que sucedeu a muitos habitantes dos bairros suburbanos. Neste 

sentido, esta rede era igualmente um meio de pertença e coesão. 

 Em suma, em linha com análises sobre o papel da cultura popular moderna 

em contextos urbanizados, em Lourenço Marques o futebol proporcionou uma 

plataforma de encontros regulares, um espetáculo público local, um repertório de 

interação que se constituiu como um cimento comunitário e uma imaginação que 

possuía uma capacidade integradora em várias escalas do quotidiano.  
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É importante insistir, assim, que o papel do futebol na construção de 

identidades coletivas em contexto urbano colonial, no quadro do que Max 

Gluckmann chamou de multiplex ties, não é contraditório com um processo de 

integração mais amplo, no qual o futebol ajudou a criar o que o sociólogo Mark 

Granovetter designou pela “força dos laços fracos”;6 estes laços, aparentemente 

mais frágeis, eram na verdade eixos práticos e simbólicos fundamentais para 

coexistência individual e coletiva na vida urbana moderna, tão relevantes para 

reforçar a coesão social num contexto colonial, precário e violento. A pertença 

identitária contribuiu para estimular a participação urbana, já que estas identidades 

ganhavam sentido no encontro com o outro; esta troca urbana desafia uma 

perspetiva identitária do espaço de Lourenço Marques sob domínio colonial 

português: quanto mais se exigiam trocas, mais as identidades surgiam como formas 

de apresentação do eu na vida quotidiana, para citar uma conhecida expressão do 

sociólogo americano Erving Goffman.7 E, no entanto, na ordem da interação em 

Lourenço Marques, estas identidades apoiavam a criação de uma rede de relações 

mais complexa, que juntava diariamente indivíduos de origem e condição distinta, 

obrigados a coexistir na cidade colonial.  

Entretanto, a própria experiência urbana contribuiu por delapidar estas 

identidades: a força transformadora de mobilidades várias, a participação em 

espaços coletivos, das escolas aos locais de trabalho, passando pelos espaços de 

lazer, erodiram as fronteiras destes coletivos, como se verificou, por exemplo, na 

fisionomia das estratégias matrimoniais. É também verdade, porém, que o sistema 

colonial em Moçambique atrasou significativamente este processo, já que 

instrumentalizou politicamente as pertenças identitárias, moldando-as pela 

intervenção discricionária do Estado e pela organização do mercado de trabalho. 

No âmbito mais restrito do universo do futebol, a progressiva tendência para 

a profissionalização, inerente à lógica do chamado processo de desportivização, 

tratou de criar uma mobilidade laboral que abalou alguns dos fundamentos 

identitários das equipas e dos clubes, bem como das suas massas adeptas.8 Para 

 
6 GLUCKMAN. Custom and Conflict in Africa; GLUCKMAN, Essays on the Ritual of Social Rela-
tions, 1962; GRANOVETTER, The Strength of Weak Ties. 
7 GOFFMAN. Apresentação do eu na vida de todos os dias. 
8 ELIAS. A busca da excitação. 
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oferecer um exemplo ainda hoje muito saliente, a grande notoriedade dos clubes 

portugueses em Moçambique não é explicável sem se considerar como foram 

permeáveis ao talento dos africanos de Lourenço Marques. Ao proporcionarem um 

lugar a estes jogadores, os clubes tornaram-se objetos da representação de adeptos 

que, nas suas trajetórias diárias na cidade colonial, continuavam política e 

geograficamente limitados.9 De certa forma, no período do colonialismo tardio, os 

clubes de futebol foram mais abertos do que qualquer outra instituição que 

representava, tanto nas colónias como na metrópole, o poder português.10 

 

MASCULINIDADE EM AÇÃO 

 

Outra dimensão de análise insuficientemente trabalhada em Futebol e colonialismo 

é a relação entre futebol e masculinidade na renegociação dos estatutos sociais nos 

subúrbios da cidade colonial.11 Nesta colónia portuguesa, como por todo o lado, o 

jogo afirmou-se como um espetáculo de celebração masculina. As mulheres foram 

afastadas de qualquer participação institucional no desenvolvimento do jogo – o 

clube de futebol rapidamente se constituiu como um dispositivo de afirmação da 

dominação masculina, dado que na sua organização, desde os órgãos diretivos às 

equipas propriamente ditas, os seus membros eram invariavelmente homens.  

Neste contexto masculino, o futebol contribuiu para a reconfiguração das 

relações intergeracionais nos bairros suburbanos de Lourenço Marques.12 Nos 

novos ambientes urbanos coloniais, que afrontaram a organização dos sistemas 

políticos e sociais africanos e os seus princípios hierárquicos, onde a senioridade 

prevalecia, o futebol estimulou a mudança. Este novo espetáculo moderno 

beneficiava os jovens atletas, aqueles com maior disponibilidade física para o jogo, 

os que eram celebrados pelo público entusiasmado. O seu talento representava 

 
9 Esta tendência para a diluição identitária apenas não sucederá num contexto em que as lógicas 
conflituais se revelem tão fortes que o futebol apenas se torna uma linguagem simbólica da 
violência e da separação extrema. 
10 DOMINGOS. Football in Lusophone Africa. 
11 Esta relação é reconhecida por diversos autores, exemplo de ARCHETTI, Masculinities, mas 
igualmente no contexto africano, ver, por exemplo, ALEGI; TIMBS, The Izichwe Football Club: 
Youth, Sport and Masculinity in Pietermaritzburg, South Africa. 
12 RITA-FERREIRA. Os africanos de Lourenço Marques. 
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comunidades e mais especificamente os adeptos pertencentes a grupos de 

interesses e coletivos sociais, o que enobreceu e responsabilizou uma performance 

desportiva cada vez mais mediatizada. Além disso, nomeadamente a partir dos anos 

de 1960, o jogo proporcionou a alguns atletas uma inédita estabilidade material – 

dando acesso a outros empregos – que libertou muitos jovens de amarras sociais e 

das deferências hierarquias que herdaram por tradição.13 

Esta afirmação pública da masculinidade manifestou-se igualmente no 

desenvolvimento do estilo de jogo dominante nos campos dos subúrbios de 

Lourenço Marques. Em Futebol e colonialismo argumentei que este estilo de jogo, 

descrito pelo poeta e jornalista José Craveirinha14 como um espetáculo intenso, 

violento, composto por gestos intimidatórios e por movimentos habilidosos 

executados por celebrados malabaristas, era uma representação prática dos valores 

que envolveram o crescimento precário e contencioso da periferia colonial; a 

malícia deste jogo, palavra que Craveirinha usou para sintetizar as principais 

características deste espetáculo local, era então uma celebração prática das 

estratégias de sobrevivências prevalecentes nos bairros dos subúrbios, uma 

representação corporal do próprio subúrbio.  

Este estilo de jogo era igualmente um meio para os jovens adultos se 

afirmarem nestes contextos, de reclamarem um lugar neste mundo social, o que 

implicava igualmente um conflito com a estruturação tradicional do poder 

constituída à volta das relações entre gerações. Os mais novos constituíam a maioria 

da força de trabalho e aquela mais relevante para as necessidades coloniais. A 

economia moderna do espetáculo, no entanto, iria conceder-lhes um outro estatuto. 

No campo, destacavam-se pela força física, pela intimidação, mas também pelo 

talento. Nas ruas dos bairros suburbanos, muitos jovens libertos dos vínculos 

 
13 CRAVEIRINHA. Terminologia ronga no futebol, em conjugação oportuna e sua interpretação. 
14 José João Craveirinha nasceu em Lourenço Marques, em 1922. Poeta consagrado, jornalista, 
colaborou em diversas publicações periódicas, nomeadamente em O Brado Africano, no 
Itinerário, no Notícias e no Notícias da Tarde, na Mensagem, no Notícias do Bloqueio e no 
Caliban. Nestas colaborações, o desporto foi um dos seus temas mais recorrentes. Foi 
funcionário da Imprensa Nacional de Lourenço Marques. Jogou futebol em clubes de Lourenço 
Marques. Foi preso pela PIDE e ficou encarcerado durante cinco anos. Após a independência de 
Moçambique foi membro da Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo) e presidiu à  
Associação Africana. Foi Prémio Camões em 1991. É um dos mais reconhecidos poetas da língua 
portuguesa e um dos maiores escritores africanos. A sua primeira obra, Xibugo, data de 1964.  
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tradicionais contavam sobretudo com o seu trabalho e capacidade para navegar a 

cidade colonial. Para estes jovens homens, muitos vezes organizados em gangues, a 

violência e a intimidação passaram a ser um capital de sobrevivência quotidiano. As 

forças da ordem colonial preocupavam-se em zelar pelo bem-estar dos europeus e 

por prevenir possíveis subversões políticas no subúrbio, e em especial depois do 

início da guerra colonial, em 1964. Mas mostravam-se bastante mais permissivas 

em relação aos problemas existentes entre os africanos. Assim, a necessidade de 

defesa constituía-se como uma das preocupações mais salientes para as populações 

das periferias. Estas eram as condições ideais para a imposição de uma 

masculinidade viril, publicamente desafiante, em parte liberta de deveres coletivos 

e, por isso, mais individualista. Um espetáculo muito apreciado localmente como o 

futebol serviu, de modo singular, a afirmação desta masculinidade. No teatro do 

jogo, este comportamento revelava-se no quadro prático e simbólico instituído 

pelas regras performativas locais e pela sua estética particular.  

 

MODERNIDADE EM TENSÃO 

 

A apropriação do futebol pelo subúrbio colonial foi um laboratório do choque entre 

modernidade e tradição. Em certa medida, o estilo de jogo desenvolvido no subúrbio 

de Lourenço Marques era o resultado singular desta tensão. Uma das suas 

características era a possibilidade de o futebol local beneficiar da flexibilidade na 

interpretação das leis do jogo. O futebol promovido pela Associação de Futebol 

Africana e pelos seus clubes nos subúrbios de Lourenço Marques seguia as leis 

universais supervisionadas pelo International Board. Esta era a condição de 

modernidade perfilhada pelas elites africanas que lideravam esta 

institucionalização. Inspirados pelos campeonatos africanos desenvolvidos na 

vizinha África do Sul,15 a AFA e os seus clubes desejavam praticar o jogo universal, 

inserindo-se, assim, na grande comunidade do futebol global, e revelando desta 

forma ao colonizador a humanidade que este lhes negava, ao remetê-lo para os 

mundos culturais pretensamente herméticos e atrasados a que pertenceriam.  

 
15 Sobre a história do futebol na África do Sul ver ALEGI, Laduma. 
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Mas na prática, esta versão universal do association foi ajustada à economia 

moral suburbana. A fragilidade da lei e do indivíduo – o árbitro – com a função de a 

aplicar constituiu-se como um princípio da performance e da sua fisionomia 

estética, já que concedia espaço para os jogadores executarem movimentos – 

nomeadamente violentos – que violavam a lei. Estas condições tornavam o jogo 

perigoso, mas também um terreno para os  chamados malabaristas revelarem a sua 

capacidade de ludibriarem este perigo.  

O estilo de jogo que se desenvolveu nos subúrbios de Lourenço Marques é 

um objeto particular para pesquisar a relação entre escrita e oralidade no 

contexto do colonialismo; um exemplo da relação tensa entre o novo mundo da 

escrita, que definia pelo livro os limites regulamentares do football association, e 

a tradição oral que nas sociedades africanas se instituiu como meio de 

sociabilidade, mas igualmente como forma de regular o quotidiano e resolver 

conflitos e disputas.16 A aplicação das regras do futebol moderno não mudou por 

decreto as práticas assimiladas pelos jogadores do subúrbio e que inevitavelmente 

trouxeram para o jogo. Como as leis escritas no sentido mais amplo, a lei do futebol 

possuía poucas condições para refazer radicalmente as disposições e visões do 

mundo dos jogadores, embora na verdade tenha tido o poder suficiente para as 

desafiar e transformar.   

Na conhecida análise de Jack Goody ao poder da escrita modificar a relação 

dos indivíduos com a sociedade envolvente, inicialmente publicada em A lógica da 

escrita, o antropólogo refere que a escrita conduz o domínio de qualquer discussão 

da boca para a mão, o que implicava a perda da autoridade verbal face a uma 

autoridade fixada pelo texto.17 No futebol dos subúrbios de Lourenço Marques foi 

visível o choque criativo entre estas duas racionalidades. A apropriação suburbana 

do futebol moderno, um jogo fundado pela intenção de cumprir com rigor a "letra 

da lei", criou uma soberania que expressava em primeiro lugar a lógica “do espírito 

da lei”. Na realidade, o “espírito da lei” passou a definir contenciosamente a lei de 

facto que governava o jogo: o futebol dos subúrbios de Lourenço Marques criou a 

 
16 Esta reflexão foi desenvolvida mais aprofundadamente em Domingos, Das relações entre 
escrita e performance (2014). 
17 GOODY. A lógica da escrita. 
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sua própria lei que era negociada no imediato do jogo e com a participação intensa 

do público. A situação expressava a ideia sublinhada por Goody em relação às 

resoluções de disputas em sociedades predominantemente orais: “a argumentação 

e os debates fazem parte da sua essência”.18 Nos jogos de futebol suburbanos as 

discussões eram permanentes, conduzindo a paragens constantes, um dos aspetos 

da cadência do espetáculo local. A força da oralidade disputava a realidade dos 

acontecimentos dentro do campo, analisando o particular e não o abstrato, como era 

comum nas tradições orais, e ao contrário da lógica da escrita.  

Mas como argumentou Goody, “falar contra (contra dicere) é uma coisa, 

escrever contra é outra. Pois não se trata simplesmente de uma questão de 

circulação e de pertinácia: a contradição adquire uma dimensão diferente quando 

um texto é utilizável como instrumento de comparação”.19 E é neste sentido que a 

contestação verbal à realidade definida pelas leis do futebol moderno e pelo juiz – o 

árbitro – que as interpretava  se encontrava inevitavelmente limitada. No momento 

dos jogos, as tentativas de resolver disputas pela discussão oral reivindicavam 

sempre o modo mais correto de interpretar a lei. Dito de outra forma, à oralidade 

restava resistir, moldando uma ordem já dominante imposta pela escrita. Como 

notou Goody, a propósito das questões das disputas judiciais: “Isto passa-se porque 

as contradições se tornavam mais ‘óbvias’ e mais ‘exactas’ quando colocadas lado a 

lado; isso significa muitas vezes o serem retirados do contexto, que é, como qualquer 

autor sabe, uma falsificação”.20 

Desta tensão surgiu o estilo de jogo dos subúrbios de Lourenço Marques. 

Como os regulamentos do futebol moderno previam que as disputas típicas do jogo 

fossem solucionadas pela capacidade de abstração da lei, interpretada, já com 

alguma margem para interpretações, por um árbitro, o jogo de futebol desafiava 

significativamente o costume em que haviam crescido muitos dos jogadores. A estes 

restava o uso do seu poder de argumentação, por vezes de forma tão veemente, e 

suportada por um público que partilhava as mesmas práticas e mundividências, que 

a lei adquiria uma inusitada flexibilidade. Este contexto é também relevante para 

 
18 GOODY. A lógica da escrita, p. 184. 
19 GOODY. A lógica da escrita, p. 184. 
20 GOODY. A lógica da escrita, p. 184-5. 
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interpretar o recurso por parte dos jogadores, treinadores e dirigentes às tradições 

do curandeirismo e da feitiçaria para influenciar o rumo do jogo. Os diversos rituais 

realizados para determinar os acontecimentos dentro de campo, conduzidos por 

especialistas, curandeiros ou feiticeiros que no contexto do futebol suburbano eram 

designados por vôvôs, eram acompanhados por promessas verbais. Recorrendo 

mais uma vez a Goody, este refere que “o juramento, praga, feitiço e bênção são 

expressões para as quais a boca adquire uma significação especial”.21 Em vários 

testemunhos de antigos jogadores dos subúrbios de Lourenço Marques se relatou 

como a oralidade definia o poder da prática, “temos vôvô e vamos usá-lo”, ou de 

modo mais significativo, a frase que legitimava o poder destas crenças e sobretudo 

dos seus praticantes: “vôvô disse”.  

Ainda noutro sentido, os gestos predominantes no futebol desta periferia 

colonial, coligidos pelo poeta e jornalista José Craveirinha em uma das suas crónicas 

em O Brado Africano, eram verbalmente assinalados por jogadores e pelo público.22 

beketela, pandya, tyimbela ou wandla eram algumas das expressões, não escritas, 

que definam os ritmos e os momentos do jogo local, um exemplo da resistência da 

oralidade face ao poder da escrita. Mais uma vez, no entanto, o mundo de 

significados e emoções criado pela partilha destes significados, era inevitavelmente 

vigiado pela realidade construída pela lei, motivo constante de comparação e de 

limitação à criatividade e flexibilidade próprias da oralidade. 

 

 
21 GOODY. A lógica da escrita, p. 173. 
22 CRAVEIRINHA. Terminologia ronga no futebol, em conjugação oportuna e sua interpretação. 
“Pandya: (Lê-se pandja) Enquanto em português não temos palavra que exprima o momento em que 
os pés dos jogadores ao disputar a bola, chutam nela simultaneamente, e causam um som 
característico pelo impacto, o desportista africano criou a palavra pandya a qual traduzida à letra quer 
dizer rachar, ou rebenta! Este termo entrou já na gíria portuguesa local; Beketela: O jogador que 
prevê a entrada de um adversário e apoia o seu pé na bola de maneira a provocar o choque que 
muitas vezes causa traumatismos graves a quem chuta e quase sempre a sua queda. A palavra 
traduzida significa: pôr. O beketela é usado com maldade colocando-se o pé um pouco acima da bola 
de modo a que a perna (região do tornozelo e canela) vá chocar-se no pé firmado na bola pelo 
calcanhar. Há o beketela henlha – pôr no ar – e o beketela hansi – pôr em baixo; Wandla: É o atrasar-
se de propósito no lance de maneira que o adversário chute primeiro mas com o próprio impulso vá 
roçar fortemente a parte compreendida pela canela nas traves da bota aparentemente inofensiva no 
ar. Tradução: descascar”; Tyimbela: (tchimbela) O fazer de um adversário alvo da bola chutada com 
a máxima violência para sua intimidação em futuras jogadas em que se pode ganhar o lance só com 
a ameaça de chutar, o que quase sempre leva o visado a dar as costas à bola, sendo depois driblado 
com a maior da facilidade”. 
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A NATUREZA DO FUTEBOL 

 

Ao analisar estes choques entre tradição e modernidade não se deseja promover 

uma perspetiva teleológica, como se este choque fosse apenas a antecâmara da 

vitória da escrita sobre a oralidade, ou, de outra perspetiva, da vitória de uma ideia 

de jogo europeu sobre o jogo africano dos subúrbios de Lourenço Marques. Não 

existe uma linha evidente de progresso entre um futebol contemporâneo e moderno 

e um estilo de jogo considerado ultrapassado e atrasado, que não seria mais do que 

uma relíquia cultural. Tal perspetiva anularia um conjunto de características do 

estilo suburbano que têm dimensões mais universais. Neste sentido, importa olhar 

para este estilo de jogo local não apenas como um registo de algo que passou, mas 

enquanto um exemplo histórico que se pode converter numa interrogação prática 

ao futebol moderno, sobre a qual fará sentido realçar alguns aspetos. Estes 

relacionam-se com os princípios que emergem da apropriação singular deste jogo 

no Moçambique colonial, mas que na realidade podem ser observados em inúmeros 

outros contextos.23  

Talvez a mais relevante seja a celebração de uma estética anti-utilitária, anti-

económica no sentido inerente aos princípios de racionalização económica para 

quais os fins são soberanos. No caso do futebol, a vitória enquanto valor absoluto 

que governa os corpos e as suas intenções. Ora, o estilo de jogo  dominante nos 

subúrbios de Lourenço Marques privilegiava gestos, momentos e ritmos 

relativamente autónomos deste objetivo final. Este sistema de valorização está 

muito presente nos testemunhos de antigos jogadores e adeptos locais. As suas 

memórias consistem na recordação da história de clubes, jogadores, jogos e 

momentos específicos, e são acompanhadas por juízos morais e estéticos. Nestes 

relatos as vitórias, a essência do jogo moderno e a base fundamental da sua 

racionalização, não adquirem um estatuto dominante, a não ser quando são 

acompanhadas pela celebração dos meios que as tornaram possíveis; dito de outra 

forma, de per si, a vitória não é um elemento fundamental nos processos de 

recordação da história deste futebol suburbano. Em alternativa, o que se destaca 

 
23 DAMO. Futebóis – da horizontalidade epistemológica à diversidade política, 2019. 
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como elemento fundamental de apreciação é a performance, as componentes do 

estilo de jogo, consideradas pelos testemunhos como o que mais significativo há 

no futebol. Acumulam-se, antão, relatos sobre os intérpretes mais extraordinários 

(nem sempre os mais vitoriosos) e isolam-se momentos muito concretos de 

relação dos jogadores com a bola. Nesta economia afetiva da memória, ganhar não 

basta, e às vezes nem é estritamente necessário. É importante insistir que a 

valorização deste estilo de jogo não sugere que o futebol suburbano em Lourenço 

Marques se regia por lógicas distintas do futebol moderno, sobretudo quanto à 

importância da vitória,  mas que apenas se constituía como uma declinação situada 

desta performance.  

O estilo de jogo criado nos subúrbios de Lourenço Marques produziu uma 

estética própria, muito ligada às condições de crescimento do subúrbio colonial. 

Assim, a valorização dos processos do jogo tem uma dimensão histórica e contextual 

inscrita na história social dos bairros do subúrbio, já descrita sumariamente neste 

texto. Noutro sentido, porém, algumas das suas dimensões apresentam um caráter 

mais universal, nomeadamente no que à sua dimensão anti-utilitarista diz respeito, 

genericamente desvalorizada pelos sistemas de classificação dominantes no futebol 

moderno, no contexto dos quais o resultado é o valor predominante. Este modelo de 

avaliação do jogo presente nas memórias destes adeptos e jogadores moçambicanos 

não é certamente único, não representa também os sentidos últimos de uma 

performance atrasada e ultrapassada, dependente de circunstâncias únicas. Pelo 

contrário, este princípio e avaliação anti-utilitarista – ou talvez de forma mais exata, 

diversamente utilitarista – é passível de se constituir num elemento ativo nas lutas 

contemporâneas pela definição do futebol.  Neste sentido, a ideologia inerente a este 

estilo de jogo é um meio para discutir a racionalização moderna do futebol, 

pressionando dirigentes, treinadores, jogadores, jornalistas e adeptos a pensarem 

distintamente a modernidade do jogo. Desta forma, o estilo de jogo dominante nos 

subúrbios de Lourenço Marques, mais do que um vestígio de uma cultura 

inevitavelmente condenada, é, à medida de outras experiências do futebol, o 

laboratório de uma outra troca prática e simbólica pela qual valerá a pena lutar. 
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O acesso a esta estética situada é mediada por descrições orais e escritas, 

certamente menos sugestivas que o poder das imagens. Mas o próprio futebol 

moderno, registado em imagens, possibilita, caso o olhar do espetador se concentre 

sobre alguns momentos do jogo, redefinir os padrões da sua avaliação. Isso é 

evidente quando, em canais de visualização de vídeos, podemos fragmentar 

momentos de jogo, alguns gestos – dribles, passes, receções, defesas – concedendo-

lhes a autonomia estética e performativa que merecem, relativizando assim a 

soberania do resultado, e permitindo aproximar-nos, na realidade, da lógica dos 

processos de apreciação moral e estética como os presentes nos jogos dos subúrbios 

africanos de Lourenço Marques. 

 

 

* * * 
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